“润”不是答案

在平遥的看的最后一部( bù)长片,也是今年看过的最( zuì)好的电影。包括我在内的( de)朋友们都被最后一刻的( de)反转感到深深地震撼,一( yī)边叹息,这终究不是属于( yú)我们的叙事。

所有人都以( yǐ)为那是一封私奔的情书( shū),或者一纸远方的车票。最( zuì)终谜底揭晓,才发现导演( yǎn)想表达的内容和格局远( yuǎn)超我们的想象。无论是黑( hēi)人大兵还是修车的初恋( liàn),前半部分铺垫的都是一( yī)套守旧的叙事,被伤害的( de)女人和拯救她于水火的( de)男人,如同王子吻醒公主( zhǔ),公子赎买风尘女。我们已( yǐ)经厌倦了这种青天大老( lǎo)爷为我做主的故事,从一( yī)个男人的怀抱奔向另一( yī)个男人,这种逃离如饮鸩( zhèn)止渴,不久后就会意识到( dào)是从一个火坑跳入另一( yī)个火坑。

而导演彻底推翻( fān)了这种叙事,她明确地告( gào)诉观众,家暴是权力关系( xì)的失衡,是女性在社会和( hé)家庭关系中失权的外化( huà)结果。想要在家庭中立足( zú),首先需要在社会中立足( zú),去争取最核心最基本的( de)权利。如果最后一幕女主( zhǔ)真的去了车站,又真的被( bèi)丈夫撞见,那么冲突的场( chǎng)面可以想见。但是她没有( yǒu)去,在一时的保全和长久( jiǔ)的斗争中,她做出了选择( zé),站在投票站前,和丈夫面( miàn)对面对峙。于是象征着男( nán)权的施暴者只得隐忍不( bù)发,默默退下。

我以为每个( gè)观众都会对这一幕感到( dào)莫大的动容,结果看了几( jǐ)页短评,惊讶地发现竟然( rán)有这么多人,甚至不乏有( yǒu)许多女性,对结局感到“不( bù)解气”。诚然,现代人受短视( shì)频侵袭太久,期待在影视( shì)中获得更加直给的感官( guān)刺激,所谓爽文叙事,比如( rú)报复家暴男,痛打小三,看( kàn)似非常符合人们的道德( dé)期待,实则在干扰麻痹人( rén)的思维,为你编织一个虚( xū)假浅薄的美梦,从而忘记( jì)真正的矛盾核心。有好几( jǐ)条短评的核心内容是,“难( nán)道投票后回家就不用挨( āi)打了吗?”“难道挨打这么多( duō)年就用投票轻轻化解了( le)吗?”看到这一类评论真的( de)很难不叹气,感觉和简中( zhōng)观众交流是一种彻底的( de)思想扶贫。这些人期待的( de)会是什么呢,像潘金莲毒( dú)死武大郎吗?如果以复仇( chóu)为主题,那这部电影该变( biàn)得多么平庸啊。

我理解有( yǒu)些人说,妇女投票权和女( nǚ)人在家里被打没有强关( guān)联性,理由是有投票权的( de)地方也无法避免家庭暴( bào)力。这就指向了另一个议( yì)题,即家庭关系只是社会( huì)关系的分支,我们无法消( xiāo)除暴力,是因为我们无法( fǎ)消除权力差距。老师打学( xué)生,护工打老人,城管打小( xiǎo)贩,丈夫打妻子,这个世界( jiè)每分每秒都在上演暴力( lì)伤害的事件,而几乎所有( yǒu)暴力都是权力上位者对( duì)下位者的凌辱。

拒绝逃离( lí)中还有另一种政治隐喻( yù),在一个四处呼吁“润”文化( huà)的时代,似乎所有的麻烦( fán)和痛苦都能通过润来解( jiě)决,抱怨苛刻的审查,抱怨( yuàn)受限的自由,抱怨畸形的( de)职场,认为换个环境就万( wàn)事大吉的人,就像认为被( bèi)家暴了跟情人私奔就好( hǎo)了一样。绝大部分人不会( huì)认同后者,但对前者的态( tài)度却暧昧不定。其他地方( fāng)的人现在之所以能享受( shòu)令人期羡的环境,是因为( wèi)人家一开始就没有选择( zé)私奔,而是去了投票站。权( quán)利是一代代人争来的,如( rú)果你没有直面强权的勇( yǒng)气,就永远等不来自由平( píng)等的一天,因为平等意味( wèi)着平权,而手握强权的人( rén)绝不会把这种好东西拱( gǒng)手让给你。

互联网对于家( jiā)暴受害者的态度其实非( fēi)常刻薄无情,不婚不育主( zhǔ)义者的其中一个论点就( jiù)是,不结婚就不会被家暴( bào),理由是有太多女孩婚前( qián)就很清楚有暴力行为的( de)存在,但却依然决绝的步( bù)入婚姻生活,所以婚后被( bèi)打是一种自作自受愿打( dǎ)愿挨的模式。如今再细想( xiǎng),发现这是一种多么绝望( wàng)而悲伤的价值观,呼吁女( nǚ)性不要走进婚姻以摆脱( tuō)家暴,其实就是变相的逃( táo)离和模糊矛盾避重就轻( qīng)。当我们对暴力的存在感( gǎn)到麻木不仁,而将重点放( fàng)在计较受害者为什么不( bù)逃离,而不是施暴者为什( shén)么能轻松逃脱现代社会( huì)法律制裁,与此同时后者( zhě)才是家庭暴力之所以亘( gèn)古存在的主要原因。与其( qí)对受害者报以“尊重祝福( fú)”,更应该索求权力的制衡( héng),去诘问立法者和施暴者( zhě)。

《功夫熊猫4》北美实现二连( lián)冠 《沙丘2》全球票房超《热辣( là)滚烫》

《功夫熊猫4》连冠 影汇台讯( xùn)上周北美市场依旧是《功( gōng)夫熊猫4》大战《沙丘2》,前者拿( ná)下3000万美元次周票房,实现( xiàn)二连冠;后者上映第三周( zhōu)2910万美元居亚,北美累计超( chāo)两亿美元,全球4.94亿美元超( chāo)越《热

88.20K
3周前

Netflix公布今年秋冬季电影片( piàn)单 多部颁奖季作品定档( dàng)

影汇台讯流媒体巨头Netflix公( gōng)布了2022年秋冬季电影上线( xiàn)时间,既有冲击颁奖季的( de)《金发美人》《诗人》《良心护士( shì)》《西线无战事》《白噪音》,也有( yǒu)商业制作《利刃出鞘2》《福尔( ěr)摩斯小姐2》,更有针对儿童( tóng)

69.03K
2周前

暗恋是一场纯真的闷骚( sāo)

朋友问我: -你的情史丰富( fù)不? -那当然。 -有多少次啊? -也( yě)就30多次吧。 -有那么多吗?我( wǒ)怎么记得屈指可数啊。 -我( wǒ)把暗恋也算进去了。 -那能( néng)算吗?你这个闷骚女! -怎么( me)就不能算了?你能说像《情( qíng)书》里面的喜欢不是喜欢( huān)吗?暗恋本来就是一场纯( chún)真的闷骚。 暗恋过惊鸿一( yī)瞥的少...

55.60K
3周前

只是想看转播没有的幕( mù)后画面,拒绝 Netflix 狂撒劣质添( tiān)加剂

有看完 DTS 才算 2024赛季结束的( de)错觉,但此刻 2025赛季进程的( de)第四站已落下帷幕。剧集( jí)终章的三条线索和当下( xià)赛程进展的交映,感到时( shí)过境迁: 2024:33 拿到第四个 WDC、4 夺得( dé)收官战分站冠军帮助木( mù)瓜队拿到 WCC、44 完成梅奔 F1 最后( hòu)一圈和 Toto 的告别信。 2025 截止到( dào)巴林站:...

43.42K
3周前

影汇台电影:全球第一顶流,又塌( tā)房了

说到全球最赚钱的影视( shì)IP,那可能要数《哈利·波特》了( le)。从小说畅销全球,到电影( yǐng)票房屡破纪录。它这一个( gè)系列,甚至可以抗衡整个( gè)漫威电影宇宙了。如今,距( jù)离电影版《哈利·波特与死( sǐ)亡圣器(下)》上映,已经过去( qù)14

54.32K
2周前

All you need is bread or flower

片中饰演导演玛克玛尔( ěr)巴夫表妹的小姑娘在经( jīng)过一家钟表店时推开门( mén)问时间,店主说店里的钟( zhōng)都坏了。结尾处她三次问( wèn)年轻警察,请问现在是什( shén)么时间?警察没有回答的( de)心思,局促地焦灼于是否( fǒu)应该拔枪。 现在是什么时( shí)间?他们成功回到了二十( shí)年前吗? 警察和导演拍这( zhè)部电影的初衷是借镜...

72.56K
1周前

《灌篮高手》曝流川枫、三井( jǐng)寿角色海报 首支预告本( běn)周四发布

影汇台讯 井上雄彦自编( biān)自导《灌篮高手》大电影曝( pù)日本定档12月3日,近日片方( fāng)陆续公布“湘北五虎”宫城( chéng)良田、三井寿、流川枫的角( jiǎo)色海报,接下来还有赤木( mù)刚宪、樱木花道的海报待( dài)公布。 虽然还没有引进的( de)消息,但井

81.01K
2周前

电影《白日之下》曝光国配( pèi)版预告,揭露残疾院舍人( rén)性黑暗

影汇台讯 日前,电影《白日( rì)之下》发布了“凝视真相”国( guó)配版预告,此前已公布将( jiāng)于4月12日全国上映。这部由( yóu)尔冬升监制,简君晋执导( dǎo),姜大卫、余香凝 、林保怡领( lǐng)衔主演,梁仲恒、陈湛文、周( zhōu)汉宁、梁雍婷主演的剧情( qíng)

10.22K
3周前

影汇台娱乐:中国潮玩出海2.0:Labubu之外( wài)还有什么杀招?

作者|吴晓宇这是AI根据本( běn)文提炼生成的播客,习惯( guàn)听内容的朋友可以听听( tīng)看,也欢迎大家在喜马拉( lā)雅、小宇宙、酷狗等声音平( píng)台同步收听“娱乐资本论( lùn)”专辑栏目中国潮玩的这( zhè)把火,在海外越烧越旺。上( shàng)月中旬,韩国泡泡玛

58.11K
2周前

最讲道理欧阳锋,人间至( zhì)纯黄老邪。

我没有招惹你们大宋武( wǔ)林分毫。 欧阳锋:不讲道理( lǐ)是吧 答:已经很讲道理了( le)。 当时只听闻官府是讲道( dào)理的地方,那便去,却发现( xiàn)原来那里是最不讲道理( lǐ)的地方。 我和你们无仇无( wú)怨,但是有人的地方是江( jiāng)湖,江湖有恩怨,恩怨又怎( zěn)么说的清。 大丈夫死何足( zú)惜,我以为我的功夫在白( bái)驼山庄无敌...

55.72K
3天前